LAC GIUA MUA XUAN
Twong Thuy, K20/1

01 da trd lai Viét Nam, tro lai Saigon, noi chdn ma toi
da ro1 bo n6 cach day hon hai muoi nam. Khong ngd
thoi gian troi qua qua nhanh, méi chép mat ddy thoi da hon
hai muoi ndm rdi, hon hai muoi nim
xa lia qué huong, dén sbng & mot
phuong troi xa la cach noi chon nhau
cit ron ciia minh t&i nia qua dia cau,
thi qua dung 1a mot diéu c6 nam mo
ciing khong tin duoc, thé nhung gidc
mo nay da la su that.
Pay 1a lan dau dau tién t6i quay
trd vé qué huong dung vao nhing
ngay giap Tét. Luc ngdi trén may bay
toi da hao hic mong doi dugc nhin
thiy Saigon yéu quy cua toi ngdy
xua, nhung khi nhin thdy Saigon rdi thi tit ca nhimng hao hirc
do, nhitng mong doi d6 da vo tan nhu bong bong xa phong.
Saigon di thay doi tat ca. Mot su thay doi hdn don, nhdp nhia
nhu mot ké tap an choi, bat chude khoac 1én nguoi nhing
chiéc 4o sic s, ré tién. Nhitng thir d6 khong mang cho t6i cai
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cam giac am ap than yéu ngay nao, ma toi mong doi. “Salgon
o1, 16i mdt ngueoi nhw nguoi da mat tén...” Vang t6i dd mat
Saigon yéu thuong ctia ngay nao roi. Gid ch1 con mot chut hy
vong nho nhoi 1a mong tim thy lai bong dang ctia ngudi xua
ma toi da bi lac mat, khi rdi bo thanh phd nay.

Ngdi trong gbc quan ca phé ctua Tra, nguoi ban hoc cling
truong Luat ngay xua, toi mo tim lai mot chut ky ni¢m ngay
nao con x6t lai tai noi ndy, noi ma mdi 1an mudn gip g& nhau,
Chén va toi déu 13y noi day lam diém hen. Quan ca phé nho
nay ciing giébng nhu hang ngan quan ca phé nho khac cua
thanh phd, nhung véi t6i né than thiét vo cung. Véi t6i né 1a
nhirng mang ky @c cia mot cudc tinh d3 mat nhung chua bao
gid phai mo. Hon bao gid hét, v6i t6i n6 chinh 1a Chén, tinh
yéu dau doi cua toi.

Sau khi roi khoi Viét Nam, t6i van thuong xuyén lién lac
voi Tra, nhd c6 Tra ma toi di biét duge tin tic cua Chén,
nguoi yéu cli cua toi. Va cudc gdp gd ngay hom nay ciing do
co ta sap xép. Toi ngdi day dé cho duoc gip lai anh, ngudi
ctia mot thoi da timg lam cho trai tim bé bong ciia téi phai xon
xang, phai rung dong. Vang, toi di timg yéu say dam, yéu tha
thiét, nguoi linh Biét Dong Quan c¢6 cip mit that dep, c6 anh
nhin quyén rii luén 1am chao dao trai tim t6i, c6 nu cudi qua
dep 1am 10ng t6i phai say dam, mé mét.

Thé nhung méi tinh ay cua t6i da khong tron ven, t6i di lac
mét anh trong doi. By gio, hom nay day, khong hiéu sao toi
lai mong, lai chd dé gap anh, nguoi cta ndm thang cii. Dé lam
gi? Dé udc mong tim lai hinh bong méi tinh cia mot thoi di
vang? Dé mudn nodi mot 10 xin 18i hay mubn nghe mot cau
giai thich? Cé phai nhu vay khong? Du sao tat ca nhimng diéu
do da di vao di vang qua lau 101, ¢6 18 t6i ciing khong can t6i
nita, hon hai muoi nam rdi con gi. Vay thi gap dé lam gi? Toi
ciing khong biét nita nhung t6i van cir chd va van cr mong
gap anh. Khong 1€ tu trong thadm tdm cua t61 hinh anh cta anh
van con sau dam, van con lam con tim toi té tai ma toi khong
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cam long sao? Hay la cai lon con cua ny hon ngay nao da that
thanh mot cai nut kho co1?
Tiéng hat cia mgt nit ca s vang 1€n tir chi€c may & goc
phong nghe day duat qua:
“Toi di tim lai mot mua Xudn,
Mua Xudn xwa cii qua mat roi,
Mua Xudn da roi vao di vang,
Ma Xudn nay van con du huong. ....
Nén 01 tim lai mdt mua Xuan
Nguoi xua khong biét lac phuong nao
Khong biét khi Xuan vé trén a0
Mau xanh ndm d6 con xanh khong?...*
Mau xanh ¢ day trong tim to6i khong phai 1a mau xanh 4o
cuoi, ma la cai mau xanh 4o linh ngay xua, to61 chua quén duogc
va cling s€ khong bao gio quén.

Pua mit nhin qua 6 ctra kinh ctia quan, canh nhon nhip cua
nhitng ngay trudc Tét, that 1a tap ndp, xe chay nhu mac ciri.
Nhitng chiéc xe tai chd hoa tir ngoai 6 vao thanh pho, véi du
loai hoa va di mau sac, lam long t61 chot thay nao nao. Trong
mot thoang chdc bang khuang, di vang ua vé tran day tam tri
to1 nhu mot cuén phim quay cham:

% % %

Do 1a nhitng ngay thang trudc nam 1975...

Theo thoi quen, sau khi ra khoi gidng duong to6i hay ghé
vao quan cua Tra dé uong mot ly sira cacao. T6i nhé co lan
dua véi anh chang chu quén, toi bao:

- Cha biét cau cho ci quai gi vao ly cacao cia té ma lam t&
ghién dén thé. HOm nao ciing phai ghé vao day lam mot ly thi
toi vé nha mdi ngu duogc.

Tra cuoi:

- Bi mat nghé nghiép khong thé tiét 16 duoc. Noi cho cau
biét nhd ma cdu ra mo quan, co6 bi quyét nay, cau cau hét
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khach cua td, thi luc do t¢ hap chao rua a. Hi hi...

- Haip chéo rua 1a con kha day chir to so cau cha con cai gi
dé ma hap dau.

To61 nghinh nghinh cai mat Ién tra 101 Tra. Tra bat cuoi 16n:

- Ha... Ha... Sao ma tan nhan qua vay c6 nuong? May ghé
di tai ha chua bat mi bi quyét ctia minh, néu khong thi chit ngd
dzoi. Thé cau nghi té cho céi quai gi vao sira cia cau thé nhi?
Théi thi cau nghi t& cho cai gi thi nd 1a cai dy di, mién sao cau
ctr mé ly sita cacao cia t6 1 duoc roi. Thoi ¢6 khach vao, t&
di [am viéc day.

Tra 1a ban hoc cung phan khoa véi tdi nhung trén toi hai
16p. Cudi nam nay Tra s& ndp luan an dé ra truong. Anh chang
nay ciing da timg theo dudi toi trong hai nim, nhung vi thai
do ho hitng cia t61 1am anh nan chi. Tra quay sang tim sy an
Ui noi Bang Thanh, ¢6 ban dé thuong va nhat nhat nhat trong
bon bdn dtra chung t6i. Tra du dinh sau khi tdt nghiép, thi hai
nguoi ho s€ 1am ddm cudi. Nhém ban bon dira Béang Thanh,
Van Anh, Thao Dung, va t6i thi ba dtra da déu c6 noi dé chia
ngot, sé bui. Chi con riéng minh t6i van 1ong bong, 1éu béu, co
don mot minh trén cdi doi 6 troc nay. Li ban toi cling nhiéu
1an thic mac, tai sao t6i van chua chiu tim cho minh mét chd
dé dimg chan, thi t6i chi don gian tra 16i bon no:

- Sao tyi bay thira hoi dé ma thoc gdy vao doi tu cua tao
vay? Tao chua & dau ma 1a tao chua thich, thé thoi.

- Sao gian dj thé nhi, bd may khong co tim, hay trai tim may
khong biét dap?

- V& van cai con nay, tao c6 phai 1a Ti Can d¢au ma khong
c6 tim. Tim tao ma khong dap thi tao da ngoéo tr doi nao,
con dau dung diy cho tui may chat van. Cuoi cudi toi tlep
C6 diéu 1a tin hiéu tir trai tim tao phat di khong gip diing tan
s6 clia n6 nén tao van con ca bai “Anh oi, bay gio anh ¢ dau,
Bén Hai hay Ca Mau” vay thoi. Tao tra 10i r6i do, tir gio tro di
em xin cac chi tha cho em dirng hoi “vi sao tay em run, vi sao
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chan khong viing” nira nha. Mét véi may mu ni qua.

Tt d6 khong dtra nao hoi han gi dén duyén no cua toi nira,
nhung ching né van khong thoi, tim toi cho t61 mot chon
nuong than

Hom nay, cling khong ngoai 1€, t6i ghé quan cua Tra.
Thuong thi vao khoang gid nay quan khong dong khach lam

nén cai ban trong géc nhin ra ngoai dudng Tra van luén ludn
dé danh cho t6i. Bita nay quan lai dong mét cach dic biét, toi
dua mat nhin quanh va thay chd ngdi thudng ngay cia minh
da bi chiém rdi, dinh budc ra dé vé. Chot nghe c6 tiéng goi
tén minh, quay lai t6i thdy Bang Thanh dang mang ca phé cho
khach, di vé phia toi, n6 bao:

- DPng vé&, may vao trong quay chd tao mot 1at.

T6i gt dau va budc nhanh vao trong. Khong thay Tra, toi
kéo cai ghé dau sau quay va ngoi xuong. Mdt luc sau, Bang
Thanh t61 bén t61 nd than nho nhé:

- Khong c6 khach thi lo ma ¢6 khach nhidu nhu ngay hom
nay thi mét o1 1a m¢t. Hom nay dau phai cudi tuan ma dong
ghé di.
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To1 cuoi:

- C6 gi la dau, gan Tét thién ha ranh rdi di choi, vao quéan ca
phé 1a chuyén binh thuong. Khong khach cling than, c6 khach
cling than, sao may kho tinh thé? May 1a Thanh chir c6 phai la
than dau ma rén ri gém ludn.

- May khong biét chir, cach day gan hai tiéng, khong hiéu
sao quan cua Tra ty dung dong khung khicp. Tra, tao, va bé
Lién xoay nhu chong chong ma con khong kip, ti nira con lam
do ca phé nira chur. Bay gio 1a bt roi do, tao mai c6 thoi gian
ndi chuyén voi may chir ctr nhu lic ndy thi c6 ma bo ra cling
khong kip.

- Vay la mimg cho may va Tra, dong khach s& c6 nhiéu tién
deé lam ddm cudi to, nd mat, né may vdi chom xém. Ua ma Tra
déau sao tao khong thay han?

Béang Thanh nhin t61 tim tim cudi, nu cudi ciia nd co vé gi
ky ky, la la:

- Luc ndy vira bét khach, Tra ¢6 vi¢e phai ra ngoai. Tao cha
biét ong ay di dau ntra.

- That may khong biét khong? Sao tao thy cai cuoi cia
may no gian gian the nao ay.

Bing Thanh bét cuoi thanh tiéng:

- G6m cai con nay, may con hon Tao Théo 4y. Cudi may
cling nghi, tao lam céi gi ma gian chu?

To1 luom nod:

- Lam gi thi may biét, ding dé tao bét dugc tay ciia may do.

T6i con dang dinh chi chiét con nhé Thanh mét hoi nita thi
Tra da vao toi:

- Khong biét tién noi da pham 15i gi ma dé c6 nuong phai
ndi con tam banh luc tac Ién nhu vay.

- Pau dam. Cap d6i ctia cau hop lai thi t¢ thua la cai chic,
hai nguoi ddnh mot chang chdét thi cling que. To ¢6 don co
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mot minh, dau dam dau lai nguoi c6 doi c6 cap cha. Thoi té
vé day, hom nay danh nhin mdt chau sira cacao vay.

Tra cuoi:

- Khoan da, di dau ma voi, cau khong phai nhin dau, chau
cacao hom nay té dai. Lai day té gidi thi€u véi cau mot nguoi
ban cua td, Trung Uy Vuong Ngoc Chan, rat bo trai va cling
rat ga lang, va day la Thy Ha c6 ban xinh xinh rat than cua ba
xa tao. Hai ngudi lam quen nhau nhé.

N6i xong, Tra nhich ngudi sang mot bén dé 16 ra phia sau
anh mot ngu’(n linh than hinh cao rdo, khuén mat hoi sam
nang v6i cdp mét sang ¢6 mot anh nhin la la, tinh tlnh lam sao,
an du6i d6i 10ng may ram. Chiéc miii cao thang nam trén cai
miéng hoi rong, dang cudi phd ra mot ham ring tring déu nhur
hat bap. Nu cuoi nay néu 1a cia ngudi quen chéc t6i phai thot
1én: “Troi o, sao lai ¢6 nu cudi qua dep, qua quyén rii nhu thé
chi!” Ai dé tir ndy gio thay anh ta dimg sau lung Tra, toi lai
ctr ngd 1a khach hang chd goi d6 an, thé c6 chét khong chi.
Nhung chang sao vi t6i nghi minh chua néi hay lam diéu gi
that thé dé phai xdu ho trudc mat mot ngudi khac phai va xa
la nhu anh ta. Vay c6 gi dé phai rut ré, nghi vay t6i tinh bo do
tay ra trudc:

- Rét han hanh duoc biét trung ty

Mot ban tay rat am nam nhe tay t6i kém theo mot anh mét
tinh tinh, mot nu cudi quyén rii, ny cudi ma toi da chdm diém
muoi:

- Phai n6i nguoi han hanh 1a t6i maéi dung hon.

Keé tur sau lan gap go do, va thém vai lan sau nay nira, toi
hi€u ra rang tin hiu tir trai tim t6i phat ra da gap duoc ding
tan sO0 n6 can. Va mua Xuan nam do6 toi da tim dugc diém tua
cta doi minh.

* ko

Chan 13 linh tic chién nén thoi gian ¢ gan nhau khong
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nhiéu, nhung nhirng 1an bén nhau chung ti that hanh phuc.
Anh ké t6i nghe vé gia dinh anh, qué anh & mién Bic, nim 54,
ca gia dinh di cu vao Nam va cha anh chon Vinh Long lam
noi lap nghiép. R6i mot thoi gian sau cha mét di, con lai me,
ba tan tio ban budn nudi bon con nén ngudi. Khi 16n khon,
cac con xa dan. Anh Hai di linh déng quan ¢ mién Trung, chi
Ba lap gia dinh theo chong vé Rach Gia, anh Tu hoc trén Sai
Gon, ra truong lay vo ¢ ludn tren thanh phé khong vé que nira.
Chi con anh ¢ véi me, nhung rdi cudi cing anh ciing van phai
nhap ngil vao quan doi nhu bao thanh nién khac ¢ tudi ding
linh. Anh chon binh chung Biét Pong Quan, mgt trong nhiing
binh chiing thién chién cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, dé
thoa mén chi tang bong ho thi ctia ngudi trai dat Viét.

Dép lai t6i ciing thu thi ké cho anh nghe tiéu st doi minh.
T6i md coi me tir khi lot 10ng. Séng véi BS va ngudi chi rudt,
c6 1& vi thdy toi thiéu tinh mau tir nén bao nhiéu thuong yéu
B6 va chi déu danh ca cho tdi. Téi bao anh:

- Anh sui séo roi vi quen mot dtra con gai dugc nudng chiéu
tir nh6. Em tai quai, ngang nguoc 1am do6, anh rang ma chiéu
em nha.

- Chuyén nho. Em c6 biét khong, anh 1a con at ciing dugc
cung khong thua gi em d4u, ma lai 13 con trai nita, nén chic
chin anh con tai quai, ngang ngugc hon em nhiéu. Anh biét
hét nhiitng chiéu tro tai quai, em ma gio tro gi ra 13 anh trj lai
lién, so chua?

- Anh ddm?

- Tai sao khong?

- Néu vay thi... Ti su mat xuéng, em khong thém choi véi
anh nira. Tudng s& duoc anh chiéu, ai dé anh lai con mudn bét
nat em.

Bing ca hai tay, Chan 6m lay khu6n mat toi, nang lén:

- Nhin anh né, cai mit dep nhu thé nay ma nhé thi xau lam
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d6. Thy Ha oi, em c6 biét 1a em dep 1am khong? Cdp mit nay,
cai milii nay va nhat lIa cdp moi nay, mong mong nhu qua nho
chin, lam nguoi ta thém can qua.

Anh can nhe.

-1, ... khong dugc dau.

Vira kéu toi vira lach dau Iui ra khoi tay anh. T6i rdn:

- Em moéi di, Paris “tat” lai sic dep d6. Anh dimg c6 ma
dung vao, hu hét cai mat em thi sao.

Chén trang tréo:

- Hu anh dén. Ai bao em sira cho dep lam chi.

Om duoc t01 trong tay, cap moi tham lam cua anh tim dén
mdi toi. Toi ngat ngay trong nu hon ngot ngao va day mé dam
ctua anh. Khong gian nhu dong ddc lai quanh chung toi.

Tir ngay quen nhau dén nay d3 gan mot nim rdi, nhung
chua bao gio anh dan t6i vé gip me anh. Mot 1an khi t6i ngd
¥ mudn duoc di thim Nguoi thi anh cudi cudi, nhéo miii toi
va bao:

- Thoi gian cta anh rat it, mdi 1an dugc Ve phép, anh ¢ nha
vO1 me vai ngay, tré 1én ddy gip em, xong roi quay vé don vi.
Néu dua em vé Vinh Long thim me anh, di di, vé vé mat nhiéu
thoi gian 1dm, dau con gio ranh dé hai dra minh di choi véi
nhau. Théi thi dé luc nao minh cudi nhau rdi, anh dua em vé
dudi 4y o ludn voi me anh, cho me chdng véi con dau khi do
tha hé ma tam su, duoc chua?

T6i nghiéng mit nhin anh, mat hoi nheo lai t6 vé khong tin
nhirng 161 anh noi:

- C6 that nhu vay khong d6 hay la... Téi phung phiu, doi
hon, hay 1a anh ¢6 chi nha & dudi d6 roi nén khong mudn dua
em vé ddy thoi?

Chén bat cuoi ha ha:
- Bang Thanh no61 em la Tao Thao khong ngoa, hay nghi
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ngd ma khong co bang cd, cai dau nho nhé nhu thé nay luc
nao cling ctr suy nghi lung tung loan sa. Néu khong tin, ngay
mai trd vé don Vl anh s& dwa em xudng gip me, nhung sau d6
la em phai tro vé mot minh day nhe, duoc chua nao?

T61 nhin anh, nudc mat da dong day:
- Mai anh di r6i sao, roi bao gio anh lai vé nita?

Om t6i trong vong tay, anh khong tra 16i vi b moi anh
dang hon nhe 1én mit t6i rdi di dan xuéng moi va dau lai ¢ dy
that 1au. Mot lic sau, mdi chiing t6i rdi nhau. Anh 6m lay dau
t6i 4p vao ving nguc ran doi cla anh, toi nghe anh thi thim
trén téc minh:

- Pumg budn anh nhe, anh khong dbi gat em dau. Anh yéu
em va s€ yéu em dén sudt doi. Hay tin anh di, tin anh nhé Thy
Ha.

Nhac dau ra khoi vang nguc am ap, vong tay qua cO anh,
to1 kieng hai chan lén cho moi minh ap sat vao moi anh. To61
noé1 trong nu hon:

- Em tin anh, em tin anh ma, Chan oi! Em yéu anh, yéu anh
nhiéu lam.

Nu hén nay du ngot ngao, du say ddm, du tha thiét bao
nhiéu nhung sao trong tim t61 van thay nhu c6 lgn con mét céi
gi ma to1 khong thé cat nghia dugc.

Chung t6i van quin quit bén nhau mdi lan anh vé phép.
Nhing hang qua vit bén hd Con Rua, nudc mia Vién Pong,
trong cho Bén Thanh, hém Casino... khong noi nao 1 toi
khong kéo anh di dé thuong thirc mén ngon Sai Gon. Vong
quanh nhirng noi nay chua du, t6i con ru ré anh:

- Téi Nguyén Tri Phuong in nghéu, di anh.

- Sao em biét Nguyén Tri Phuong c6 nghéu ma ra anh di,
a... a... chic 1a di an vai cau nao roi nén mai ranh sau cau nhu
vay, duang khong?
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- Cdu nao 1a cau nao, anh chi doan mo. Cau nao ma moi noi
em di ngoai trir cau Trung Uy Chan nay thoi. Anh biét sao em
biet khong?

- Khong.

To6i cong moi 1én:

- Puong nhién la anh khong biét roi vi em c6 ndi dau ma
anh biet. Theé nay nay, nha nhé Van Anh & gan Nga Bay, n6
biét nén ru ca bon tui em di an may lan & do, ngon ghé nhe anh
oi. Anh tudng trong ma xem, cam con nghiéu nong hoi, cham
va bat nudc mam chua chua, cay cay, ngot ngot, hit mot cai
chut. Oi tuyét ¢t méo lam sao! O, anh cuoi
cai gi, bd anh nghi em n6i déc hay sao?

- Anh cudi vi cai diéu bo dién ta ciia em
thay hap dan qua chung, nghe cling thay
thém roi. Puogc roi, di.

Cudc tinh ching t61 tudng nhu cr mai
ém dém bén nhau nhu vay.

Nhung rdi cudc chién tai mién Nam di
vao giai doan khoc liét, trén truyén hinh,
trén bao chi, tin vé nhiing thanh ph6 mién
Trung dang lot vao tay gidc. Hinh anh dan
thdo chay trén Qubc Lo 1 méi tham thwong lam sao! Nguoi
chét nam phoi thay trén duong vi nhiing loat dan phao kich
khong chut luvong tdm cua bon Cong phi vo nhan dao. Cung
v6i hinh dnh dau thuong d6 1a hinh anh nhiing anh chién si
VNCH dang tiép ctru cho ngudi dan. Cac anh da bang bo vét
thuong, khiéng, cdng, diu nhitng ngudi dan can su gitp d cia
cac anh. Tam long nhan dao ciia cac anh di lam ca thé gi6i
phai ngudng mo, dong thoi cling 1am bi mit 1i bao tan Cong
phi giét dan khong chut gom tay.

Hinh anh nhitng ngudi linh 4y lai 1am t6i nhé dén Chéan ctia
t6i. Bay gio anh dang & dau? Da may thang roi, anh khong vé
tham toi, ma ca dén nhiing 14 thu t6i giri cho anh theo dia chi

Lac Gitra Mua Xuan 95




anh cho qua_ KBC, ciing khong c6 hdi am. Long toi nhu lia
d6t. Toi mudn xudng Vinh Long noi gia dinh anh & dé tim
anh, t6i cling danh bo tay vi khong co dia chi. Toi phai lam sao
day. Chén o1, anh & dau, ha anh?

Ngay nao toi cling ra quan cia Tra ngdi, voi cai hy vong
mong manh néu anh c6 vé Sai Gon, thi chiing t61 s€ dugc gap
nhau. Nhung cu6i cung cai hy vong mong manh dé cua toi
cling bay theo may gi6. To61 da lac mat anh r6i. Nhiéu lan thay
to1 ngoi than tho cho anh trong dang vé tuyét vong, Tra bung
ly sfra cacao t41, noi vai 161 an ui. To1 cdm on Tra va noi trong
dong nudc mat chay dai:

- Cau khong can phai 1am nhu vy dau. Cau cho t& ngdi
nho ¢ day la cdm on cau nhicéu lam ro6i. Co6 1€ may hom nira t&
s€ thir di Vinh Long mdt chuyén biét dau cha tim thay Chan.

- Cau biét hén ¢ dau ma tim?

- Khong biét ciing phai di tim, chir ngdi day chd ciing khong
phai 1a cach, hon nira t& cling chiu hét ndi céi canh phai cho
nhu thé nay.

- Vay to di cung cau.

T6i cudi budn:

- Cam on cau, cdu con nhidu viéc phai lo, bo quan va Bing
Thanh dang bung mang da chira mt minh sao dugc. T biét
minh phai lam gi ma, ding lo, dau sao cling cam on cau. Cam
on that nhiéu.

Trudce khi vé, dé vo chéng Tra yén tam ve toi, toi vO vai Tra
giong chua xot:

- Cling c6 thé t6 s& khong di tim anh 4y dau. Cau noi dung,
biét anh 4y & dau ma tim, véi lai anh ay bo t& chir khong phai
1a t& khong cho anh ay.

Va cudi cuing tan cudc da dinh, mién Nam roi vao tay li con
do Viét Cong. Quén ca phé cua Tra cling dong ctra. Tuy vay
chung toi van con lién lac voi nhau. Bang Thanh bay gio da c6
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con. Tra thi khéng c6 viéc lam, cudc sdng kho khin khong chi
riéng cho chung t6i ma hau nhu cho ca mién Nam nay. Khong
con quan ca phé, toi ri vo chong Tra di 1am cong cho hop tac
Xa may chiéu xut khau. Cho t6i mét tdi, toi téi béo cho vg
chong Tra biét 1a dém mai toi s& roi VN, s& di vuot bién voi
vo chong ngudi chi, khong c6 Bé t6i di cung vi Ngudi da mat
trong mot con bao binh trude d6 may thang.

- Hiy cau nguyén cho chiing t6i. Toi thi tham. Néu qua
duoc, toi s€ lién lac voi Tra sau.

(Con tiép)
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BIA NGUC TRAN GIAN

Nguyén M., K25

han Thiét 1a thi x4 cua tinh Thuan Hai. Khong biét tén

Thuén Hai c6 tir khi nao, nhung sau nam 1975 nguoi
dan thuong goi tinh niy 1a “Tinh Kinh Hai”. Tir mot tinh ¢6
cudc séng thoai mai, yén 6n nhu cai tén ciia nd nhung bong
dung tai sao trong dan gian lai truyén tai nhau nghe cai tén la
ling nhu vay? Moi chuyén déu c6 nguyén do ciia no.

Nhu muén doi, ngudi dan Phan Thiét da sé séng dua vao
nghé bién. O day c6 nhiéu ghe tau danh c4 va c6 nhiéu 16 1am
nudce mam ndi tiéng di cung cAp nuwdc mam cho ca mién Nam.
Khach dang di xe do xudi nguoc trén Qudc Lo 1 khi nghe
thoang thoang mui nudc mam 13 biét minh dang & trong dia
phan Phan Thiét. Vi thé nén khong la gi khi nguoi ta goi Phan
Thiét 14 x(t mam, hay dan Phan Thiét 1a “dan mam”.

Saunim 1975, Phan Thiét 1 noi c¢6 nhiéu t6 chtic vuot bién
vi ¢6 nhiéu tau, ghe di danh bat ca. Nguoi vuot bién tir moi noi
d6 don vé day, nhiéu nhét 1a dan Sai Gon.

Vo chdng t6i & Sai Gon ciing theo dudng day t6 chirc di ra
Phan Thiét vuot bién. Nhiéu lan ching t6i di ra, rdi lai di vao
vi nguoi trong ban to chirc bao tinh hinh chua dugc an toan.
Thoi budi d6 mot 1an di 1a mot 1an kho khin, sip hang mua
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duoc tAm vé xe do khong phai d&; da vy xe khong chay bang
xdng hay ddu ma bang than d4 nén thoi gian di rat cham, ca
ngay troi méi t6i Phan Thiét. Vo toi phan bung mang da chua
cling rang theo chdng tim dudng tu do.

Lan cudi t6i di mot minh. Theo hudéng dan cia ngudi to
chtrc, tit ca nhitng ai & Sai Gon ra day sé duoc bd tri & rai rac
trong cac nha trong thi xa. Ching t61 dugc chia ra tirng téan
nho, chd dén nira dém gia dang nguoi dan di chai ca, 1an mo
trong dém di doc theo bd bién vé hudng Nam, téi diém hen 1a
bai bién Binh Tu, cach thi x Phan Thiét ching 7 cay s6. Dém
hoém d6 tat ca chung t6i da dén diém hen day du trudce 5 gid
sang an toan, vo su. Bii bién Binh T xa nha dan, quang canh
hoang vang. Subt ngay hom dé chung t6i n nup dudi nhimng
bui cdy moc trén nhirg dun cat gan bd, cho troi sip tdi s& 1én
ghe nhu 101 ngudi to chirc thong béo.

Khoang 5 gio' chiéu c6 mot chiéc ghe tir xa chay dén roi
neo dau cach bo vai trim mét gan chd chung toi. Ai ndy ming
tham vi nghi toi nay ghe nay s& vao don minh.

Khoang 6 gio chiéu c6 5 ngudi ddu doi non 14 tir xa di lai.
Chung toi nghi chic ho ciing 14 nhitng nguoi cung di vuot
bién dén tré. Nhung quéa bat ngd, khi ho dén gan cho chiing
t6i dang an nap lién ném non 14 xudng cat roi chay nhanh t6i
bao vay chung toi. Chung la hét inh 6i, mit tén nio ciing dang
dang sat khi, tay chung déu cim sting 1am le nhur sén sang nha
dan, néu c6 ai chay tron. Tat ca chung toi gan 30 ngudi bi bat
tron b. Trong sb nﬁy cO Vo chéng anh rudt, chi dau t6i dan theo
3 con nho, chau 16n nhat méi 6 tudi. Ngoai ra c6 2 chau trai
con anh dau cua toi, dua 1, daa 15 tudi va ba nguoi ba con.

T6i con nhé rd ngdy bi bat 1a 15 thang 6 ndm 1979, sau
ngay sinh con trai dau long cta t6i mot thang rudi.

Chiéc ghe dang dau ngoai bién lac ndy nhd neo tién vao bo.
Chung t6i bi 5 tén cong an da gia dang thuong dan cam sing
ltia 1én ghe. O trén ghe ciing c6 may tén cong an ban 40 vang
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tay cam sting la hét bat tit ca ngdi sat trén khoang thuyén. Toi
thiy ¢ dau mii thuyén c6 hai nguoi dan 6ng bi cot khoa tay
sau lung bang cong s6 8; nghe noi nguoi 16m tudi 1a tai cong
va cht thanh nién 1a ngudi dua don khach.

Tbi hom d6 ghe cho chung t6i bi dua vao don cong an bién
phong. Tai day ciing thdy c6 mot dng bi troi tay bang cong s6
8 ngdi guc dau & goc phong. Sau d6 méi biét ong 13 xa trudng
xd Binh Tu, nguoi da “ban” bai 14y chung t6i 5 cdy vang, ong
htra s€ bao dam an toan 100%. Luc do chung t61 ¢ trong tam
trang lo budn, dang nghi cach tmg dap sao cho c6 loi khi cong
an lay khau cung nén khong thic méc tai sao to chirc vugt bién
bi 1. Tai sao tai cong, nguoi dan dudng, va chu bai bi bat ?
Cho maii t6i sudt thoi gian chung toi & trong céc trai ti ciing
khong thdy nhimg nguoi ndy bi giam chung. Ching t6i nghi
ngd day 1a mot to chirc lira dao gian manh o ban tay ctia cong
an nhung vao dé liy vang va tién nguoi vuot bién, roi sau do
dua tat ca vao ro. Ba tén bi troi bang cong s6 8 1a dong bon cta
bon gian manh, chiing d dong kich dé qua mat nhimng nguoi
vuot bién.

Tai d6n cong an bién phong, chung lay khau cung so khoi
dé phan loai. Néu chung nghi ngo hay biét dugc ai la nguoi to
chtic vuot bién va ai 13 si quan cia ché do cii s& giai giao vé
Cian Ct 5, con ai 1a nguoi di theo s& giai giao vé Trung Tam
3 Phong Van.

Toi1 can ddn nguoi trong gia dinh va ba con coi nhu khong
biét toi 1a ai. Toi lo s chung phat giac ra minh 1a si quan thi
s& bi dua vé Can Ctr 5, nghe noi nhdt & d6 tdi thiéu 5 nam. Toi
nghi cir khai man, néu sau nay chiing phat giac ra thi chiu tran
thoi, van con hon 1a khai thiét.

Anh rudt t6i va 3 ngudi dan ong nita bi dua vé Can Cur 5.
Phan t6i khai doi tén ho, trude day co di linh, cép bac trung si
nén thoat khoi di theo toan nay. Ngay dém hom d6 chung toi
trén 20 ngudi bi ap tai 1én hai xe bit bung chd dén trai giam
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Trung Tam 3 Phong Van.

“Trung Tam 3 Phong Véan”, cai tén gdy ndi kinh hoang
khong nhitng cho ngudi dan dia phuong ma nhiéu ngudi &
cac noi khac da c6 it nhat mot 1an bi nhét & day. Pa sb nhimg
nguoi bi bt vuot bién & Phan Thiét déu dua vé Trung Tam 3
Phong Van. Pay 1a chd tam giam dé cong an tra hoi, 1y khau
cung trude khi dua ti nhan dén céc trai tu di lao dong. Cong
an ¢ day ndi tiéng danh dap rit di man. Con phong giam tu
nhan nhu nhiing 10 ham, chat choi, nhdt nguoi nhu ép mam,
vo cung khung khiép. Nguoi dan da goi doi tén tinh Minh Hai
thanh tinh “Kinh Hai” c6 1¢é phét xudt tir trai giam kinh hoang
nay.

Khi dwa chiing t6i t6i ddy, ching lién cho phy nif va tré em
nhdt vao hai day nha danh riéng cho phai nit. S6 dan 6ng con
lai c6 7 nguoi, ngudi nao ciing bi cot mot khoa bang sit vao
mot chan. Ca 7 ngudi bat phai xo khoa sit 4y vao mot cdy sat
dai, & hai dau cay sit bi khoa lai. Chiing toi ngdi sat bén nhau
thanh mot hang dai trén san dét trong trai giam sudt dém do.
C6 ai mudn di tiéu hodc dai tién thi di tai chd. Chiing toi bi
mudi bay day dic hit mau, 16p khat nude kinh khing 1am 1a
ca nguoi vi tir chiéu hém qua dén gio chua co ai uéng duge
mot giot nudc.

Gan dén trua chiing cho thao xiéng chan, dem nhdt 7 nguoi
vao 7 phong giam khac nhau.

Nhirng phong giam nay duoc xay bang bé tong cbt sat
rat kién c¢b ndm ngang ¢ cudi trai giam. Mdi phong c6 chiéu
ngang 1m8, cao 1m8 va sau khoang 3m5; chi c6 mot canh ctra
ra vao rat kién cb, trén canh cira c6 5 ngan 1a sach 1am chd
thong hoi. Luc toi bi day vao phong va khi ctra bi dong khoa
lai, troi oi t6i khong thé tU:O’ng tuong dugc nhirng khung khiép
& day! Trong phong 16 nhd nhitng ngudi dimg va ngdi chen
chac nhau, hoi nong hing huc va mui nuéce tiéu, mui phan
hoéi thai xong 1€n nong nac. Téi 1a “linh” moi1 nén phai nam
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cudi phong bén canh mot sé nhya dé di tiéu va dai tién. Trong
phong nong khung khlep' T01 cam thay kho thg, chiang may
chéc 40 quan t01 wdt ddm mo hoi. Toi phai coi hét 4o va quan
dai, chi ban quan xa 16n nhu moi nguodi ¢ day.

Moi dau t6i nghi ¢6 1¢ ti nhan chi & day vai ngay thoi, khi
cong an 1ay khau cung xong sé& chuyén di noi khac, chit ¢ day
lau hon chic khong ai chiu ndi. Nhung khi nghe anh truéng
phong - ngudi bi nhét trong phong ldu nhit — cho biét anh
ta 43 & day hon mot thang rdi, t6i cam thay khung hoang vo
cung. Trong phong liic ndy co tat ca 11 ngudi, tudng 1a qua
sttc chira 10i, nhung anh truong phong néi ¢6 1an 1én téi 15
ngudi! Troi! Néu ching ndy nguoi thi sao chiu ndi?

Nhu dé tra 10i ndi lo ctia t6i, bat ngd dén trua ngay hom
sau c6 thém 6 ngudi vuot bién nita bi don nhét vao day. Tong
cong 1én t6i 17 nguoi, nhiéu chua timg c6! Bay gio thi hét cuc
cua, ding hay ngdi déu dung nhau. Mot 6ng 16n tudi méi dua
vao phong bi ngat xiu. Anh trudong phong lién tuc dap ctra ram
ram va kéu to:

- ”Béao cdo can b, trong phong c6 nguoi bi ngat xiu.”

Vai phiit sau cong an dén md cira duwa ngudi dan 6ng do ra
ngoéli 1y cong s6 8 cot khoa hai tay sau lung, cho nam trén
san dat tru:oc cua phong Ra ngoai mat mé va thoang khi nén
chiang may chdc 6ng ay tinh lai; nén mot hdi 1au sau cong an
mo cira nhét lai vao phong Dén lic ndy moi thiy duogc ra
ngoai dau bi troi tay van sudng hon la ¢ trong phong qua néng
va thiéu hoi tho nay. Nhung ngay sau d6 nghe tiéng dap cira
kéu ctru bao co nguoi bi ngat xiu xay ra thuong xuyén ngly
cling nhu dém ¢ cac phong giam dan ong.

Trong phong luc bay gio 1én to1 17 nguol ngdi khong du
chd, noi chi nam. Cudi cting chung toi di dén glal phép 1a luan
phién nhau d6i mot nira dmg va mot nira nam nghién, lam
nhu thé dé tranh b6t va cham va c6 thé nam nghi duoc.

Qua ngay th 3 trén nguoi toi ndi day say, mo hoi luon rin
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ra nén ngira kinh khing. R6i nhitng ngay ké tiép toan than toi
ndi day nhitng mut d6 c6 mu rat dau nhiac. Khong phai chi
riéng t61 ma moi nguoi trong phong ai cling lam vao canh ngo
nay. Mudn b6t nhtre phai dung kim chich 1y mu ra. Vi khong
c6 bong gon dé lau khi nin mu, toi phai xé 4o thun thay thé,
rat do ban.

Hanh phtic nhit trong mot ngay 1a ¢6 3 1an cira dugc mo,
mdi 1an cira mod 20 phiit. Budi sang mé ctra cho ti nhéan di ra
giéng trude phong giam 1am vé sinh ¢4 nhan. Chung t6i voi v
rira mit sGic miéng gidt 4o quan, giat gié lau mu dé con ding
tiép, néu c6 thi gio thi tim voi vai gau nude. Ciing 1a luc cho
ngudi ndo nam cudi phong co nhiém vu xach sé chira phan va
nudce tiéu dem di dd & nha vé sinh. Hai 1an mé ctra nita cho tu
nhan an trua va an chiéu. Hang ngdy chi c6 mot mén an duy
nhat 13 khoai mi xay ngao duong.

Hau nhu ngdy nao ciing c6 ngudi vuot bién bi bat dua vé
day. Cac phong nam 1an nit cir nhét ngudi vao, con nhét duoc
1a ctr nhét. Luc nay hai phong giam phu nir ddy dp nguoi ding
ngdi 16 nhd; ude chimng mdi phong chira khoang trén mot trim
nguoi trong mot dién tich qué nho khoang 4m x 10m. Nho
c6 nhidu song sit trén 4 biic tudng nén 2 phong giam phu ni
thong thoang, ding & ngoai c6 thé thiy ngudi bén trong.

Nam ngay sau 3 dra chdu nho con anh chi t6i dugc tha, cho
nguoi nha don ve, me chiing van con bi nhot.

Ngay nao t6i ciing sdng trong tim trang thap thom chd kéu
di 14y khau cung, trong dau luén chuan bi sin nhirng 16i khai
sao cho vé trung thuc, nhét 13 tranh chung phat giic minh 1a si
quan. T6i mong ldy khiu cung sém dé chuyén dén trai tu lao
dong, thoat duoc phong giam vo cung khing khiép niy sém
duoc ngay nao murng ngay do.

Trong phong g1am da s6 1a dan dia phuong lam nghé danh

ca. Ho con tré tudi, khoé manh, c6 giong noi tro tre gidng
giong néi nguoi Quang Binh, Nghé An. Ho biét hét tén nhiing
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tén cong an O trai giam nay. Ho cho biét néu ai khéng may
gdp cong an tén Mudi ma nguoi dan hay goi Mum DPau Bo (vi
trude day di chin bo) coi nhu t6i sd vi tén nay tra tin, danh
dap rat di man. Tén Muoi thudng xuyén vao Sai Gon trén
danh nghia di diéu tra, chir thuc té vao day dé nhan tién héi
16 dut 16t tir nhiing gia dinh vuot bién va co6 dip an choi dang
diém.

Vao mot budi sang khi duoc ra giéng tim giat, c6 ngudi chi
cho t6i tén Mudi Pau Bo. Toi ¢ ghi nhd khudén mit cua nd
phong khi néu bi n6 1dy khau cung liéu bé Gmg pho.

Qua ngay thtr 6 c6 4 nguoi roi phong giam; dugc biét trong
s6 d6 c6 3 nguoi chuyén di trai ti lao dong, con mot nguoi biét
duong day chay chot dugc tha tu do.

Qua ngay thu bay, bat ngd t6i bi goi dén phong liy khau.
Khi t6i noi toi thiy tén Muoi Pau Bo da lu Iy ngodi o do tur hoi
nao. Luc nay dung gan no moi thay mit tén nay rat hung ac,
t6i nhi tham trong bung rang may 1a dan chin bo ngu dét, sau
bo 1én lam nguoi, con lau mai khai thac dugc ong.

Tén Mudi cti xudng doc luét qua 101 khai trong t0’ gidy tren
ban do cong an bién phong ban giao, rdi dimg day cam to gidy
di vong quanh ban t&1 dung trude mat toi. N6 nhin téi chong
choc nhu cap mét ca vo, tay trai n6 huo huo to giéy trudc mat
t61, tay phai nim lai nhu sdn sang ddm. N6 noi phu dau:

- May tudng may khai nhu thé nay tao tin ha? Khon hon
hay thanh khéan khai bao, khong théi tao danh khong con cai
rang an chao, biét chua?

T6i nhin n6 véi cir chi va 101 noi rat tht tha:

- Xui qua, tui 15 bi bat vo ddy, can bo hoi gi tui khai hét,
chi cau mong sao dugc tha cho vé nha sém dé con lo cho cha
gia bi bénh.

Bat ngd n6 hoi:

- May 1a si quan “nguy”, cap béc gi?
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Di chuan bi trude cdu hoi ndy nén toi thung thang tra 101,
c6 vé rat thanh khan:

- Troi o, can bo néi chi la vay, c6 gi tui da khai hét roi. Tui
bi bat di linh, dao ngli mdt 1an bi ¢ tu may thang roi bat di linh
lai, cap bac sau cung la trung si.

To6i vira dut 101, n6 gio tay phai Ién dinh danh t61. V61 bon
nay thiét gid chua biét, cr danh dé thi uy. Biét vay toi lién noi
tiep:

- T6i thay can by quen quen, gid méi nhd gip & dau, khong
ngo can bd cong tac ¢ day.

NO nat:

- May gip tao & dau?

- Da... tui ¢6 cai xe ban banh mi thit & bén xe Phan Thiét
duong Lé Hong Phong, thanh phé “H6 Chi Minh”. Tui da
canh me theo ddi dam vuot bién di ra vo Phan thiét nhiéu lan
dé di theo va hinh nhu toi thiy can bo mot vai 1an & bén xe.

N6 ha canh tay phai xuong, nhin toi v4i cdp mat nghi ngo.
Tai cai dau xuong, to vé rat dau kho:

- Tui xui qué, c6 mot lan t6i ra Phan Thiét chung voi dam
nguoi vuot bién dé tim hiéu duong di nudce bude. Lan di do
tui biét dugc nguoi dan moi lién noédi riéng vaoi nd xin di. Cach
nay may ngay tui dua nd 4 chi vang n6 méi chi duong cho di
theo. Tui xui qua... tui xui qua...!

Thay n6 c6 vé khong tin, to1 lién noi thém:

- Thang dan mbi d6 tui thay no ciing bi bat cot tay trén ghe.
Neéu khong tin tui, cdn bd cur tra hoi n6 thi biet?

Khong ngo 161 ndi cua td1 cod hiéu qua khi nghe tén Muoi
Dau Bo noi:

- May liéu hon, tao vao thanh pho, lai nha may di€u tra phat
giac ra may man khai tao dap vo mi€ng va cho ¢ t mut mua.
Biét chua?
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Nghe no n01 t61 mirng tham coi nhu thoat nan. T6i tin chic
rang bon nay chang bao gio di diéu tra. Hang ngay ca trim
ngudi bi bt vuot bién va cac trai giam chira ca ngan nguoi,
bon chung 1y nguoi ddu dé di diéu tra xét hoi. Bon nay chi
hu doa, cang danh dap, cang lam hung bao thi cang nhan dugc
tién va vang lo chay, dut 16t.

That ra t6i hoan toan khong biét gi vé to chirc vuot bién
nay. Anh chi t6i dong tién cho vo chong t6i di theo. Toi c6
gdp tén dan mbi mot vai lan & Sai Gon nén ¢ noi dai. Nhimg
ngay qua khong thiy may tén goi 1a tai cong, cha bai va tén
dan méi dwa vao day. T6i nghi 1a minh da nghi ngd ding, tat
ca bon chung va cong an 13 dong bon gian manh, té chirc gia
vuot bién dé gom vang va tién, roi bat lai. Ai co tién lo dut 16t
thi dugc tha, con lai nhdt vao céc trai giam. Thoi budi ndy t6
chtrc vuot bién that ciing nhidu va gia cling nhiéu.

Tén Muoi Dau Bo khong hoi toi ngudi ddn méi tén gi. Toi
cang nghi rang n6 da biét tén dan mdi rdi vi 1a déng bon cla
n6. N6 con tra hoi t6i nhiéu cdu nira, toi tra 101 trot lot, ém
Xuoi.

To61 dugce dua trd lai phong giam va ndi véi nhitng nguoi
chung phong bi tén Mudi Dau Bo 1iy khau cung. C6 ngudi hoi
t6i bi danh dap nhiéu khong? Toi n6i khong, ai ciing cho rang
t6i dugc may man hiém co.

Luc ndy toi mong tung gio, tung ngay duoc g01 ra khoi
phong giam dé dén trai ti lao dong. Nhung ngay nay rdi qua
ngay khac chi trong dgi moéi mon.

O 1au trong phong giam chat choi va luén néng nhu 10 ham
da xay ra chuyé¢n la. Co6 mot nguoi ban tu dugc nguoi nha goi
vio céi luge day dé chai toc bt chi. Khi anh chai toc, chi rét
xudng bo 16n ngdn day ca cai khin trang. Moi nguoi thdy vay
cling muon lugt dé chai. Troi oi! Chi dau nhiéu thé, ngudi nao
khi chai toc ciing thay chi rét xudng rat nhiéu, thdy ma ron da
ga. Ctr mot vai ngay chai toc, 1an nao ciing c6 chi khong nhiéu
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thi it.

Gan mot thang qua khong thiy dong tinh, t6i budng xudi
khong con mong ngong ngay dugc ra khoi day nira, td1 dau
thi toi.

Mot hom t6i nghe thong bao ai mudn hét toc thi duoc cho
ra khoi phong va nhé mang theo do tim. T6i lién gio tay xin
di. Pung ngoai san sip hang cho hét toc, t6i mong chd cang
lau cang t6t dé dugc hit thé khong khi mat mé & ngoai nay.
Hon ca gid sau mdi toi lugt minh, t6i no1 véi anh hot toc, cling
1a ngudi t, rang anh ctr cao troc cho toi. Toi tham nghi rang
& tu biét ngay nao vé, dep xau gi nita, ¢t cao troc cho khoé va
chang con chd cho nhing con chi dung than. Ngudi ngom toi
lac nay chac quai di 1am, than minh day mut nhot ghé 16 va cai
dau troc 16¢c khong gibng ai.

Roi ngay mong doi da dén, cing hon mét thang sau, vao
mot budi sang toi du:orc goi tén dé chuyen trai. Co hai chiéc
xe tai mui trin d4u san ngoai san. Lan luot nhitng ngudi nam
va nit & cac phong giam dugc goi tén cho 1én xe, t6i thdy c6
day du nhitng nguoi trong nhom vuot bién v6i minh. Gap lai
nguoi than toi rat mimg, nhung di can dan tir trude moi ngudi
khong biét toi 12 ai nén t6i tang 10. Hai xe chd ti nhan chay vé
hudng Bac va hon mot gio sau dén trai giam Song Lity. Trai
giam ndy nhdt du thanh phan t6i pham.

Trai chia lam hai khu riéng biét, trén duong di vao, bén
phai trai nit va bén trai trai nam. Trai nam c6 4 day nha song
song nhau, goi theo thir tu tir bén ngoai vao 1a nha 1 dén nha
4. Nha 4 ¢ trong cung danh riéng cho nhitng si quan ché do
cii bi goi tip trung trd lai. Tir nha 1 dén nha 3 nhdt chung tu
hinh su, thanh phan xi ke va ngudi vuot bién. Nha lam bang
cdy, vach van, mai 14 va c6 nhiéu song ctra thong thoang chur
khong bit bung nhu & Trung TAm 3 Phong Van. Trudce 4 diy
nha 1a hoi truong, noi day ciing 14 nha in tap thé. Ngoai cong
ra vao ludn cd cong an cam sing canh gac. Bao boc chung
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quanh 4 diy nha va hoi truong 12 hang rao hai 10p bang sit va
day k&m gai chang chit.

Chung toi dén day khoang hon 11 gio trua. Gio ndy nhiing
nguoi tu di lao dong chwa vé nén céc cira nha mo toang, khong
c6 ai trong d6. Mot tén cong an dua t6i vao phong 3, bao ngdi
& gan cai ban nho trong cira cho Nha Trudng vé bd tri chd
nam. T6i ming tham vi hai chau trai cta t6i & nha khac. Toi
so cht chau & gan nhau ldu ngay dé bi bon an ten theo dai biét
toi 1a ai.

Pén hon 11 giod 30, t6i thay tir ngoai cong nhiéu ti nhan di
lao dong vé. Chot nhé minh ¢ bich thude ré do ngudi nha tiép
té khi con & Trung tdm 3 Phong Van, toi bén Iy ra dit bich
thudc va xap gidy van thudc 1én mat ban. Ai bude vo nha toi
cling chi vao géi thudc ré moi ho hiit. Co nhidu ngudi dung lai
lay thudc ré va gidy van.

Chang miy chdc goi thude ré chi con mot nhum nho. Bt
ngd c¢6 mot nguoi di vao, toi hoi gidc minh vi thiy quen qua.
Téi lién nhu tham, tdt nhat vo day lam mat la, khong nhan
quen biét ai hét. Khi nguoi 4y t6i gan, t6i ciing chi vao thude
ré moi. Anh ta ding dimg lai khong 1ay thudc ma nhin t6i dam
dam. Toi tang 1o coi nhu khong biét va tiép tuc moi nguoi di
sau anh. Anh lai ngdi xudng cai ghé dai bén canh t6i, d6i mat
thoang budn nhu ¢é ¥ chia sé vdi t6i tai sao cung gip nhau
trong canh ngd nay. Anh ngdi yén mot lat roi lang 1¢ dimg day
di vao trong. T6i cb nhé anh ta 13 ai. Chi vai gidy sau... rdi!
T6i dd nhan ra va nhé anh ta 13 ai roi. Toi vira mimng va ciing
vura lo.

T6i biét anh ciing 1a “Cui” Khoa 26, nhung khong biét
tén vi luc ¢ trong truong chung t61 ¢ khac Pai D1 va khac
batiment. Co 1& anh 4y ciing nhé va nhan ra t6i thuoc Khoa
25. Nhung t6i da c¢6 chu dich, khong quen biét ngudi nao &
day hét, toi s& lam cho anh ay biét da nhan 1am ngudi vi nguoi
gidng ngudi 1a chuyén thuong. Toi di dong kich thi phai dong
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cho tron vai, tai vach mach rung, ¢ day an ten nhiéu ldm, néu
dé 16 minh 13 sT quan thi ¢ th mat mua. Nhitng ngay sau do toi
né tranh gip anh 4y, va néu c6 thay nhau thi 1am mit xa la nhu
chua timg quen biét.

Nha giam ndy strc chira 1én t6i ca trim nguoi, chinh giita
nha la duong di va hai bén la hai day giwong doi san sat nhau.
T6i duge tén Nha Truong chi chd ndm & givong trén gan cudi
phong.

O day c6 cach quan 1y 1y tu tri ti. Tén Nha Truong 1a “dai
bang” ¢ nha giam nay; nghe néi y bi ti hinh sy, nhét & day
gan 2 nam roi. Dudi tén nay c6 7 tén to trudng, mdi to truong
“cham s6¢” khoang trén dudi 15 ngudi ti. Nhiing tén to trudng
nay da s6 1a dan hat xi ke bi bat vao day hon mot nam. Tén
Nha Trudng nhu 6ng hoang, ngay 3 bira an toan nhiing mén
ngon vat la, do dan em 1a cac t6 truong cung phung ly tir cac
nguoi ti. Ban ngay Nha Trudng dan toan di lao dong, ra ngoai
ngdi choi chém ché hut thudc 14 diéu do dan em dua; con cac
t6 truong thi di theo canh gac va dbc thuc ti nhan.

Hing ngay til nhan di ra ngoai trai lao dong 10 tiéng. Tir 6
gi0 sang kéng danh bao thirc, trong vong nura gio lo vé€ sinh ca
nhan, 6 gid 30 tap hop di lao dong dén 11g 30 va chiéu di tir 1
gio trua dén 6 gio chicu.

Tat ca ti nhan tap hop an trua va chiéu ¢ hoi truong. Mdi
ngudi cam theo do dung ca nhan dé 1anh phan an. Thuc pham
chinh 14 com d6n khoai mi. Nhitng ai c6 thuc pham thim nuéi
dugc mang ra an luc ndy.

Tai day c6 mot canh tuong rat dau 10ng: C6 nhiéu cht nho
hut xi ke & day di lau, khong c6 ai tham nudi, ma phan an phat
khong d no lai qué thiéu dinh dudng nén than hinh ngudi nao
cling gay go yéu dudi. Co mot chi thay nguoi ding bén canh
mang d6 an tham nudi ra dn, chi bén giut chay va dut d6 an
vao miéng voi va. Chi bi cac tén to truong bit lai ngay sau do
va bi danh bo lan trén nén dat, trong rat thuong tam. Chimg
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kién canh tuong dau long ay, nudc mat toi tw nhién ra ra...

Sau 7 gid t6i tat ca ti nhan ngdi trong nha sinh hoat, kiém
diém tdi thiéu 1 tiéng rudi. Timg t6 trudng lan luot bao cong
tac to minh, bdo nguoi nao 1am tét, nguoi nao 18 mé. Tén Nha
Truong di to1, di lui nhin mdt tmg nguoi khi nghe bao lao
dong 18 mé va ghi tén vao sd. Néu ai bi to truong bao 3 lan,
Nha Trudng sé tam giit thuc phim duoc thim nudi (néu co),
bét an chéo 10ng 3 ngay va khi di lao dong phai véc 4 cai len
(cai cudc, tiéng dia phuong). Hinh phat dn chao 10ng ai ciling
s¢ vi do chi 1a nudc com. Ngudi nao bi phat an chao 1éng sau
3 ngay sé& bi sum ca nguoi, di ding khong ndi. Ai ciing so tén
Nha Trudng, sinh sat tir mot tay no. Dén 10 gio khuya tt ca
di ngt. Ban dém 7 t6 trudng thay phién nhau d6i gio canh géac
trong nha.

Riéng ngay chu nhat budi sang duoc nghi, cira mé cho di ra
nha sau nau nudng va ciing dé gip nguoi nha thim nudi néu
c6. Chi cho tham nuéi vao sang Cha Nhat, mdi ngudi duge
tham 20 phit, tham bao nhiéu lan ciing dugc va cho mang tiép
té thuc pham khong han ché. Budi chiéu tat ca ti nhan nam va
nit dén hoi trudng nghe quan gido ndi chuyén, phé binh, kiém
diém.

Riéng khu nha 4 danh cho nhiing si quan ché do cii sinh
hoat biét 1ap, khong dinh liu gi véi 3 nha con lai.

Nhing ngay dau khi di lao dong t6i dé y khong thay anh
Khoa 26 di chung trong toan & nha 3, t6i hoi thic mic. Sau d6
khong 1au, toi thiy anh di lao dong trong toan gan 20 ngudi,
va qua bat ngd thiy c6 ca thay Thich Nhat Thuong, tuc danh
12 Pham Vin Xua. Thay la gido su truong trung hoc Bo Dé va
truong Pai Hoc Van Khoa ¢ Sai Gon. Sau nﬁy tim hiéu, toi
moi biét toan nay gém nhiing si quan ché do cii, nhitng nha
su, linh muc, va nhitng 6ng cha da vuot bién bi bat dua vao
day. Toan ndy cho di lao dong riéng. Vao chiéu Cha nhét ¢ hoi
truong, tén thi truong trai ti Song Lity thuong dem toan nay
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ra nhuc ma.

Mot hom anh Khoa 26 dugc cho vé di lao dong chung voi
nha 3 dé thi dua trong khoai lang lay ct. Theo huéng dan cua
tén quan gido: moi vong rau lang can ¢4 hai nguoi cung cude
dat 1at 1én dip trén hang co kho, nhu’ng hang co nay da dat
thanh nhiing hang song song mAy ngay trude. Khi dat dap
xong thanh nhitng vong to va cao, lay tay vach dit ri trong
nhing cdy hom lan trén vong do.

Khi tén to truéng phan chia timg cip, anh Khoa 26 lién xin
lam cung véi téi. Hai ching t6i cung lam Iui cuoc dat, khong
ai no1 voi ai cau nao nhung trong tham tam t6i va chac ca anh
ay cling dang cho s€ c6 nhi€u chuyén dé néi. Pling nhu t6i
nghi, dén gio nghi giai lao, anh ngdi bét xudng dat bén canh
to1 va hoi:

- Tui thay anh quen qu4, hinh nhu h6i d6 minh hoc chung
mot truong?

T61 hoi lai:

- Anh ¢ dau?

- Tui 6 Phan Rang.

- Con tui ¢ Sai Gon.

- Nhung anh nhé minh cung hoc & mot truong phai khong?

- Anh ¢ Phan Rang, tui & Sai Gon thi lam sao hoc chung
mot truong dugc. Tui hoc hét nam D¢ Ngii thi nghi hoc, cling
hon 15 nam roi.

Anh ta thic méc:
- La qua... chang I& tui nhin 1am nguoi.

T6i nhin anh tinh bo nhu khong biét anh mudn noi cai gi.
Trudce cu chi xa la cua téi, to1 biét anh dang ban tin, ban nghi...

D6 1a 1an duy nhat gitta hai ching t6i trao ddi véi nhau.
Nhitng ngay thang sau, dau thuong gap nhau t6i thay anh cling
tho o nhu 61, to1 tin rang anh nghi minh da nhin 1am nguoi.

Pia Nguc Tran Gian 11



Va khi anh Khoa 26 chiig kién cau chuyén dudi ddy, chic
han anh cang tin minh da nhin lam nguoi.

Chuyén nhu sau: C6 mot lan tén Nha Truong hoi ai tinh
nguyén viét bao tuong thi cho ¢ nha mot ngay dé viét bao.
Trong nha c6 khoang gan 10 nguoi gio tay xin tinh nguyén,
trong do c6 téi. May ngay sau tén Nha Truong thong bao chi
gifr lai 4 bai cho dang... Khi trd lai bai cho t61 n6 ché tham
té, nao la viét sai chinh ta, khong c6 dau, khong co6 duoi, tur
trén xudng dudi khong c6 dau cham hay phét, cau van luom
thuom... R61 nd hoi toi:

- May hoc t6i 16p may?

- Da... hdi d6 dang hoc t6i gitra nam Dé Ngii thi nghi.

N6 quat to ¢6 ¥ cham biém:

- Méi hoc t6i 16p 8 ma bay dit xin viét béo.

T6i cti dau xudng to ¥ mic ¢d va bi qué.

Céanh vuot bién chung t6i hau hét dugc ngudi nha thim
nuoi, tiép té thue pham nén khong dén noi nao. Chi td1 nghiép
cho nhitng nguoi tu & lau khong ai tham, nhat 1a cac cha nho
xi ke, nguoi nao ciing da boc xuong vi an uong qua thiéu thon
ma lai [am vi¢c rat nang nhoc.

Vé day dau sao ciing thay dé thd hon thoi gian bi nhdt & trai
Trung Tam 3 Phong Van nhiéu.

C6 mot diéu t6i ludn thap thom lo 14 cir vai ngay nghe trong
ba cin nha phat giac c6 si quan ctia ché do cii Khi bi phat giac,
ngudi d6 lién bi bit nhdt trong phong biét giam, hang ngay
cho an chdo long; sau 7 ngay duoc tha ra va cho nhap vao
toan dic biét ké trén. Pén chiéu Chu Nhut, ngudi d6 phai toi
dting trén buc & hoi truong cho moi nguodi théy, dé bon chung
ha nhuc...

Nam trén giudng trén bén canh t6i c6 mot chdu trai tén
la Diing, chau khoang 18, 19 tuoi bi dua vao day sau toi hai
ngay. Co6 6ng nam ¢ givong dudi thuong goi “Viét oi, Viét!”
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T6i thdy Diing tréo xudng ngdi bén canh 6ng. Hai nguoi déu
n6i nhd vira du cho nhau nghe. T6i nghe Diing goi nguoi do
la “Ba”, thi ra 6ng va Diing la hai cha con. Nhiing ngay sau
do6 t6i thuong di lao dong chung vai ba ciia Diing. Ong ching
ngoai tudi nam muoi, noi giong Bic. Bong mot hom khi di lao
dong toi thiy 6 ong bi vac 5 cai len dugc bo lai, ong di xiéu qua
xi€u lai nhu sap té vi vac qua nang, t61 khong blet ong bi toi gi
ma bi hinh phat nhu vdy. Pém hom d6 khoang gan 2 gid sang
t61 nghe tiéng quat thao:

- ”Ong 14 dai uy ma khai man 1a thugng si ha? Ong hiy
thanh that khai bao lai, ro chua? Chung to1 sé thay phién nhau
tra hoi ong sudt dém nay. Khi nao 6ng thanh khan tra 161 méi
thoi.”

Nam gluong trén nhin xudng toi thiy ba cta Diing dang
ngdi guc dau, bén canh c6 tén Nha Truong va 3 tén to truong
thay phién nhau tran ap 6ng. Sang hém sau tdi ciing thy ba
ctia Diing véc 5 céi len di lao dong. Nhung lan nay 6ng chi di
dugc mot khoang ngdn rdi té nam lian xudng dat. Toi di theo
toan lao dong ngudy ¢ nhin phia sau thdy cac tén to truong
chay lai la hét bat ong dting day va khong biét chuyén gi xay
ra sau d6. T6i hom d6 sau gio di ngi ba cua Diing lai bi tén
Nha trudng va cac to truong thay phién 1ay khau cung. Ong
chi ngdi guc xudng, khong nghe tra 10i tiéng nao. Bon chung
dé 6ng ngdi & d6 sudt dém, thay phién nhau canh gic khong
cho 6ng ngi. Trua ngay hom sau khi di lao dong vé toi thay
6ng nam tho thoi thop trén givong, dng di tiéu chay phan long
tray day quan. Luc d6 chau Diing ciling vira di lao dong vé lién
1am vé sinh thay quan 4o cho ong. Pén chiéu di lao dong vé toi
khong thay 6ng dau ma chi thiy Diing ngdi khoc.

To61 lién hoi:
- Ba chau dau ro6i?

- Ba chau da chét cach day 2 gio va c6 ngudi mang di roi.
To1 stng sot hoi tiep:
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- Sao chau khong di theo ho?

- Chau da khai di vuot bién mot minh, so ho biét 1a con si
quan che do cii kho c6 ngay vé.

- Nhung bay gid cha chau chét roi con s¢ gi nira?

- Chau tén thiét 1a Viét nhu chti nghe ba chau goi do. Chau
s¢ khai di, khai lai rac roi lam. Chau con c6 dira em gai bi nhot
bén khu trai nir nira. Vira noi Viét vira thut thit khoc.

Bac giac, t61 6m Viét vao long, chia sé noi dau thuong cua

Nhiing thuyén nhén nay di dén dwoc bén bo tw do. Nhung cé bao
nhiéu ngwoi dwoc may mén nhw ho?
chéu, thuong chau qué. T61 thong cam va khong trach Viét tai
sao khong giam nhéan 6ng Pai Uy la cha minh.

Budi sang hom sau khi di ra ngoai lao dong, t6i thay mot co
bé ciing khoang 16, 17 tudi ngdi bén ndm md mai chon khoc
ntrc nd. Toi biét d6 1a md chon ong Pai Uy, va chau bé gai do
1a em cua Viét. Lam i bude theo toan nguoi di lao dong, t6i
thAm nguyén ngudi anh Pai Uy sang bén kia thé gidi duoc vé
chén binh yén, va tiéc thuong cai gia qua dat ma anh da tra vi
hai chit: "Tyu Do”.

T6i nghi dén hai dira chau trai kéu toi 1a cha rudt ¢ nha 1
va nha 2, ciing ciing tudi tac nhu hai anh em chau Viét. Chung
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t6i chtl chau gip nhau hing ngdy nhung xem nhu ngudi xa
la. Thuong cho tudi doi ching con tré dai ma phai bi dwa vao
canh tu day.

Thinh thoang ca hai khu trai nam va nir c6 nguoi duge tra
tur do. Nhung s6 ngudi duge tha qua it ma sd ngudi bi bat vo
day vi t01 vuot bién cang ngay cang dong. Nha 3 noi t61 ¢ luc
nay khong con du giwong nam; nhitng ngudi méi vao phai
nam duéi dat ¢ trong cing.

Tur ngay bi dua vd giam & day tinh ra cling hon 9 thang
roi, t6i duge ngudi nha thim nudi hai lan. Téi ¢b an dé xén dd
tham nudi dé cam hoi, ciing chang thém lo trong doi ngay ve,
to1 dau thi téi.

Roi mot budi sang qua bt ngd ngoai ca mong doi. Toi nghe
tén Nha Trudng bao sang nay khdi di lao dong, & nha cho cong
an trai phat 1énh tha. Xiét ddi vui mumng, t6i chd nguoi trong
nha di lao dong hét lién chay ra ngoai san xem dong tinh. Hai
chau trai & nha 1 va nha 2 thiy t6i déu nhay 1én vui mimng dua
tay vay vay, biét chung ciing dugc tha. Tiép dén nghe tiéng reo
vui ming bén khu trai nir, t6i lién di ra gan hang rao nhin qua
bén dy. Nguoi toi thiy dau tién 1a chi dau toi ciing dimg bén
hang rao nhin qua khu trai nam. Chi va téi cung vui mung dua
tay vay bao duoc tha. Sau d6 toi duoc biét tit ca moi nguoi
trong toan vuot bién vai t6i déu duoc ra trai sang nay.

Dén khoang 9 gid sang cong an phat to gidy ra trai cho moi
ngudi. T6i noi véi hai chau trai rang ctr di vé trude, toi co chut
viéc veé sau, dung c6 doi. Toi con dan thém di ra ngoai gap chi
dau va ba con t6i c6 ai hoi tai sao toi chua ra, hai chau ciing
no6i nhu vay. Nhin ra ngoai cong toi thiy moi nguol vui mung
ro1 khoi tral Tur trai tu SOng Luy di ra t6i Qubc Lo 1 cting gan
ca 10 cay sb. V1 doan duong nay khong c6 xe nén tat ca phai
di bo, ra toi quoc 10 méi c¢o xe don di vé hudong Nam.

T6i ngdi mot minh trong cin nha vang, ngdi day dé doi,
doi mot ngudi dau khong phai ba con nhung cuing chung dong

Pia Nguc Tran Gian 115



mau, dong méau Vo Bi.

Phai cho doi té1 11gio 30, con hon hai gido nita mdi gap.
CAm t gidy ra trai ti trong tay ma ngdi doi hon hai tiéng dong
hd sao thiy thoi gian dai ding dang. So cong an thiy toi con
& day sé& hoi 16i thoi, t61 bén ra sau nha nhom lira nu bot Bich
Chi (tén mot loai bot goa dén nudi tré em va ngudi bénh). Néu
chung thay hoi tai sao chua di toi con c¢6 cach tra 16i 13 dn cho
no dé di dudng xa.

Gan 11gio 30 ti, thay toan lao dong dic biét gan 20 nguoi
trong d6 c6 anh Khoa 26 vé trudc, toi lién goi anh ay ra nha
sau chi vao bép dang nau, noi:

- Anh hiy lay bot Bich Chi toi méi ndu an di. Toi con dé
mat gdi nho gdm thudc tay va d6 an tham nudi ¢ dau giuong
anh.

Anh Kho4 26 nhin t6i v6i anh mét ngac nhién. T6i cAm ban
tay anh noi ti€p:

- T6i vé&. Anh & lai manh gioi! Phai Ty Thang! Ty Thiang
cho qua con nguy khon nay. Anh nghe rd chua? Sau nay ra
ngoai anh em minh s€ gdp lai nhau.

Luc nay toi thiy ban anh dang bt ban tay toi hoi run run c6
1é xtic dong, con toi quay mit di noi khac che ddu nudc mit tra
ra. Trudc ngd ngang cua anh, t61 voi Vang xéach tai vai di thang
ra cong khong quay dau nhin lai. Gio nay toi biét anh Khoa 26
da biét t6i 14 ai khi nghe MAT KHAU “TU THANG*.

Xin 16i anh Khoa 26. Xin 16i anh vi t6i dd dong kich.
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